UNA LIBRERIA CHE MI RAPPRESENTI

La mia stanza non è grandissima ma neanche troppo piccina ed è il luogo in cui passo la maggior parte del tempo quando sono in casa: ci dormo, ci studio, ci leggo, ci lavoro. Voglio quindi che sia un ambiente sempre ordinato e confortevole, che mi permetta di svolgere tutte queste attività al meglio e con serenità.

La mia stanza è anche il luogo in cui si trovano tutti i libri e i fumetti che possiedo, e questo mi porta inevitabilmente a ottimizzare al meglio lo spazio. Tra l’altro non mi piace mescolare libri e fumetti tra di loro perché ogni cosa deve avere il suo posto, quindi ho quattro librerie: due altissime e grandissime per i libri e due più piccine per i fumetti.

Alla fine dello scorso anno ho rivoluzionato la disposizione dei mobili nella mia stanza, il cambiamento più grande e che meditavo da tempo di fare è stato quello di mettere finalmente le due librerie in cui ho i libri una di fianco all’altro per non averle più separate (una era davanti al letto e l’altra di lato, ora sono entrambe di lato).

Sono librerie che vedo tutti i giorni: quando mi sveglio, quando mi addormento quando entro in camera, quando esco, quando leggo sulla sedia a dondolo sotto la finestra (quando non ci sono i gatti), ma spostarle non è stato sufficiente per appagarmi, guardarle mi dava proprio fastidio.

Ho capito che il problema era il contenuto, che sui miei scaffali c’erano libri e fumetti che ormai non mi dicevano più niente, che non mi rappresentavano più. Libri e fumetti letti e amati nel corso del tempo che rappresentavano una me stessa del passato che adesso non c’è più perché sono cambiate tante cose: interessi, gusti, esigenze. Libri e fumetti legati al passato, che hanno segnato un preciso momento e una persona diversa da quella che c’è ora.

Nella mia operazione di riordino della stanza, ho quindi tolto tutto dalle mie librerie, (le ho pulite), e le ho ricomposte prendendo in mano ogni singolo libro e fumetto e ponendomi una serie di domande: Questo libro/fumetto mi rispecchia ancora? È un libro/fumetto che continua a darmi qualcosa? O ha svolto il suo compito e non ha più nulla da darmi? È un libro/fumetto che rileggerei in futuro? È un libro/fumetto che leggerò? Per alcuni libri e fumetti è stato più difficile di altri perché non contengono solo storie, sono legati anche a momenti, ricordi ed emozioni.

Una volta finito di sistemare i libri e fatto metaforicamente un passo indietro (un passo non posso farlo perché finirei sul letto, ma mezzo sì), mi sono resa conto che sì, finalmente la mia libreria mi rispecchiava. Ci sono libri che mi hanno dato e/o insegnato qualcosa e che continuano a farlo anche solo semplicemente guardandoli o ripensando al momento in cui li ho letti. Ci sono scaffali interamente dedicati ai miei scrittori preferiti (Maggie Stiefvater, V.E. Schwab, Neil Gaiman) e ai miei generi preferiti (realismo magico, romanzi per ragazzi). Ci sono scaffali che adesso custodiscono nuovi o ritrovati interessi (Stephen King, Agatha Christie). Ho spazio anche per nuove passioni.

Parlando con la mia amica Alessia (Voglio leggere!) di questa mia operazione di riordino e del fatto che stavo rivoluzionando le mie librerie, è venuto fuori che lei ama vedere librerie stipate di libri, in cui non c’è nemmeno uno spazio vuoto. È verissimo, le librerie colme di libri sono bellissime, ma vedo gli spazi vuoti come possibilità, posti lasciati liberi per libri ancora da scoprire, leggere e amare.

Tutti i libri e i fumetti che ho amato e che mi hanno appassionato in precedenza, soprattutto da adolescente (ormai dieci anni fa!), sono ancora con me perché hanno fatto di me quella che sono ora, hanno alimentato il mio amore per la lettura, mi hanno portato a rifinire i miei gusti, e a un certo punto mi hanno fatto capire che quello che leggevo non mi bastava più, che dovevo esplorare nuovi territori. In poche parole, mi hanno fatto crescere sia come lettrice che come persona.

Il mio approccio alla lettura è cambiato: là dove in precedenza cercavo storie appassionanti, divertenti, che mi facessero trascorrere qualche ora in altri mondi, adesso cerco storie che sollevino domande e portino a fare riflessioni, che poi cerco di portare qui per aprire un confronto. Affronto la lettura in modo più critico, mi concentro molto di più su quello che mi viene raccontato e il modo in cui mi viene raccontato.

Tutti i libri e i fumetti che ho letto sono parte di me perché rappresentano chi ero e chi sono, e sono riconoscente nei loro confronti per il lavoro che hanno svolto.

I libri hanno un potere immenso, le parole hanno un potere immenso. Nell’ultima edizione di Mare di Libri, Aidan Chambers e Lisa Williams (autrice di L’arte di essere normale) hanno detto una verità che mi è rimasta in testa da quel momento: i libri sono un mezzo per esprimersi, per dire come ci si sente, ci permettono di ritrovarci in loro, di capire noi stessi, gli altri e chi vogliamo essere.

Ognuno di noi ha un approccio diverso e un rapporto unico e personale con i propri libri: c’è chi ama tenerli tutti stretti stretti accanto a sé dal momento in cui ha iniziato a leggere, c’è chi non riesce a liberare quelli che non gli sono piaciuti perché ritiene che anche i libri “brutti” segnino tanto quanto quelli “belli”, c’è chi non ha bisogno di tenerli tutti fisicamente con sé perché è sufficiente ciò che gli è rimasto di quella lettura…

Non c’è una posizione giusta o sbagliata, non ci sono letture di cui ci si debba vergognare, crescere non significa passare dai libri per “bambini” o “ragazzi” a quelli per “adulti”. Ogni persona è diversa e cerca nei libri ciò di cui avverte il bisogno nel suo presente.

Probabilmente fra due, cinque, dieci anni mi ritroverò a compiere di nuovo questa stessa operazione perché i miei interessi cambieranno di nuovo, potrei ritornare a vecchie passioni come spingermi ancora un pochino oltre per allargare i miei orizzonti, e va bene così, vorrà dire che tirerò nuovamente giù tutti i miei libri e mi rivolgerò le stesse identiche domande che mi sono rivolta. Al momento però, i libri e i fumetti che custodisco nelle mie librerie dicono qualcosa di me e mi trasmettono sensazioni positive, guardarli e ripensare al momento in cui li ho letti mi rende felice.

Questa operazione di riordino delle librerie è stato uno di quei momenti catartici che ogni tanto una persona si trova ad affrontare nella sua vita: mettere le mani nel passato, rispolverarlo e farvi ordine per vedere con più chiarezza il presente in prospettiva del futuro.